Tengo la nariz como un grifo mal cerrado, las anginas como dos cerezas, y la garganta profunda como un pimiento lijado... el experimento en que nos convirtío la noche del sábado el camarero -más que los improvisados combinados de cava, vodka, lima, mango... y hielo, siempre hielo picado que nos preparó-, sin duda ha hecho mella sinó higadillos nuestras gargantas... me cuesta horrores tragar hasta la saliva... cierro los ojos y empujo... gloups!... ¡muere paradojalmente alfred de sed!

... Esto me recuerda la tragicómica muerte de Kafka corrigiendo en cama, perfilando El artista del hambre (cuatro relatos centrados en la invivible vida del artista en los términos planteados, léase en sociedad)... y muriendo prácticamente de inanición afectado de una tuberculosis avanzada.

Desconocido en vida, y a excepción de algunos relatos, sus obras más importantes, La Metamorfosis, El Proceso, El Castillo... sólo fueron publicadas después de su muerte y pese a la voluntad expresa y manifiesta de que sus manuscritos sin imprimir fuesen incinerados, por obra y desgracia de su amigo y traidor Max Brod...
...

-mátame o eres un asesino
....
-¡no te vayas!
-no me voy Franz
-pero yo sí me voy

....

un popup de sudor en mi frente, una ventana emergente en el párpado derecho... alfred acaba de iniciar sesión... no encuentro el ratón con los ojos cerrados... no puedo abrirlos: estoy intentando dormir, no sé si sigo despierto... no quiero saberlo.. por si acaso no voy a abrirlos... sudor en el cuello, sudor deslizandose por los sobacos, goteando... doy vueltas y mas vueltas, violentamente... no sé que acabo de soñar, quizás fuera cierto... grito ¡mamá!... viene a verme, me mira, la veo... no voy a abrirlos... toca mi frente... lloro a borbotones... también es un sueño... pero tengo la cara mojada... sigo intentando dormir, o durmiendo... me duelen las cervicales y la cabeza... las cejas, detrás de los ojos... los apreto fuertemente y veo estrellas, células... chiribitas muriendo, cansadas de mirar demasiado, suicidándose por no ver nada... algo que valga la pena mirar, aún a riesgo de perder los ojos... nada... los cierro con más fuerza, me duelen las cejas y paro... me levanto, tomo dos ibuprofenos 600, 1200 miligramos menos de dolor... me he acercado al botiquín con los ojos cerrados... quizás ni me he levantado... no quiero despertarme.. la precisión milimétrica de un ciego... la cama ha desaparecido... me estiro en su lugar... se me clavan las caderas, se hunden mis costillas, me duelo.... quiero dolerme y dormir... me aplasto sobre el pecho... no estoy despierto digo en sueños... sigo dormido digo despierto... espero no haberlo dicho en voz alta... ellos sí duermen... los oigo roncar y les envidio... deslizo mi mano por los calzoncillos y te eligo... no abras los ojos, ni un milímetro de luz, ni un ápice de realidad, ni un tono de color, ni un milígramo de día, ni un segundo de ser... ¡nada! que ver... no! abras los ojos... no quiero morir... despierto.

Acabo de recordar el mal sueño... me despertaba y era una mañana de un día.

... A hacer el pamplinas para conseguir un poco de cariño, a sonreir para caerte bien, reirte las gracias tontas o fingir para ser alguien mejor ante tus ojos... Me niego, me niego, me niego... a negarte nada sin una razón, a no complacerte si te lo mereces, a darte explicaciones que no tengo o pedírtelas nunca... Lo importante es lo que hagas, no lo que sientas.. ¡No lo sabes ni tu!... ¿Quieres algo?... Pídemelo!... ¿No te gusta eso?... ¡No soy adivino!... ¿Quieres que me vaya?... ¡Ya me he ido!... ¿Qué venga?... ¡Aquí estoy!... ¿Qué más quieres?... ¡Tómalo!.. tómalo, tuyo es, mío no...

Asiento a todo y me callo para siempre.

P.D: Hemos llegado a la misma conclusión mon... es más, me atrevería a decir que incluso vivir acompañado y dignamente, e independientemente de tu sueldo...

Con toda la buena fe que uno posee, y no puede evitar el dar vueltas y más vueltas a las cosas y bien pensar gratuitamente de todo... o malpensar sin fundamento ni delantal... ¡incluso a la vez!... hacer segundas lecturas de un simple no, de un sí, claro o aguachirri como un café americano y sin tapujos... ¿No estarás diciendo a veces, depende o según como?... Entreveer ocultas intenciones, deseos inconfesables, odios secretos, complots a mi medida o fiestas sorpresa... ¿Con eso pretendes, me incitas o rechazas, dudas en realidad, niegas irónicamente, es más, afirmas o quizás, incluso por una de estas, no estarás acaso no diciendo nada?...

De todo ello la conclusión lógica a deducir aunque no desgrave sería bien simple: No pienses... Pero... y ya la hemos cagado... realmente malpensar o bien pensar no produce efectos secundarios sobre los acontecimientos, salvo ligero sonrojo o una decepción intestinal. Dado que personalmente acostumbro a avergonzarme especialmente de sentir vergüenza, y me hallo suficientemente curtido en el arte de la decepción, mejor continuar siendo ingenuo... Total... que me cuelguen un monigote tanto me da.. no lo veo... ¡iInocennnnte, inocennnnte!....

Esperar algo malo, peor e incluso bueno en base a suposiciones, resulta genérica y generalmente erroneo... Incluso, caso de acertar, el resultado será siempre inesperado... ¡sorpresaaaaa!.. la cara que se te ponga ya es otra cosa...

P.D: Debieron confundir la cabina de la once con un punto de información turística tato... A no ser que tuviese una brújula en braille u orientases adecuadamente al buen hombre los turistas se quedaron con todos los números...

Morirse es la mejor alternativa para reanimar la propia autoestima... Realmente me lo estoy planteando seriamente... Oir lo guapo, magnífico, genial que es uno, es algo que gusta escuchar a todo el mundo ni que sea muerto, y por muy modesto que fueres...

... Como persona jugaba bien al tute, hacía unos macarrones de padre y señor mío, o le queda que ni pintado el traje, siempre puedes decir si te preguntan por él... Era más buena persona que guapo comentarle al primo segundo, responderle a la suegra lo bien que remataba los córners el fallecido, pasar un clínex al padrino, no sea que se muera también... de la risa, o solicitar amablemente el telefono de su prima tercera al cuñado -¿por parte de padre o por parte de madre?-... Pero nunca preguntar a que hora acaba la cosa, por dónde cae el bar... ¡ni decir lo que piensas realmente!... Por una vez cállate alfred... Como mucho eso... un regate, un desvío, una paradiña... ¡Pero que que no te pillen en fuera de juego!... ¡Que a ti también te sacaran la roja directa algún día!... ¡y no hay moviola!... No sea que vayamos a liarla y tengamos que recurrir a descuentos de grupo...

Por vez primera y sin que sirva de precedente, buscaremos una sencilla explicación... Emmm... Quien te quiere, te juzga bien, dicen... Quizás sería más acertado: Quien te quiere bien no te juzga... Porque quien no te quiere, y tampoco servirá de precedente -ni incluso de antecedente-, esa será la única vez que no hable mal de ti... ¡Un respeto al jodido muerto cagüendiós!, saltó el cura rojillo...

B. tiene, entre otras muchas, manía a espejos y reflejos varios: No es para nada vampiro, y su reflejo no dista mucho -además de hallarse próximo a él quiero decir- de su imagen real... pero ciertamente le incomoda mirar y verse en otro lado que no sea si mismo. Yo tampoco acostumbro a contemplarme demasiado en ellos, cosa que explica, pero no disculpa, las pintas que llevo y lo desaliñado de mi aspecto. En cambio, lo que si realmente me averguenza hasta el sonrojo es que en esas pocas ocasiones en que uno debe, o se atreve a mirarse, alguien lo esté haciendo también conmigo, a mi lado: Verme cuando me miro, mirarme cuando me estoy viendo.

Debería existir un número limitado de licencias para los fabricantes de espejos, lugares prohibidos para su colocación y, en todo caso, una alerta previa a su visualización: ¡Cuidado: espejo!... ¡va usted a verse reflejado!... Las reacciones pueden ser varias y diversas... Susto, muerte, encantamiento, asco, sorpresa, embobamiento, desprecio, orgullo, complacencia, hechizo, incredulidad... que se te pase el hambre de Carpanta que llevabas o rompas de una pedrada el puto escaparate... ¡yo soy otro! ¡qué coño!

No sé si será muy literalmente cristiano eso del narcisismo, el plagio, el papel de calcar y las fotocopias, por no mentar los mp3. La clonación, igual que la fotografía o los espejos podrían resultar pecaminosos, dado que la reproducción es algo que está sólo en manos de dios nuestro señor nuestro de cada día que estas en los cielos pero nunca en los espejos. ¿Tenemos pues que ser originales?¿crear?... ¿acaso eso no sería también... copiar... sino... suplantar a dios?.. ¡al infierno pues con él!

P.D: Cuanto más y mejor hayas leído menos escribirás... leer demasiado es contraproducente para una incontaminada y pura escritura, por muy buenas que sean las referencias previas... por ello Miller aconsejaba un número limitado de buenos libros a los jovenes escritores... Ciertamente produce desasosiego y parálisis ver reflejada, como en un espejo, una idea que considerabamos propia, única y original, y desarrollada mejor de lo que nosotros nunca conseguiremos expresar... Rabia, pero también cierto alivio, estremecimiento y temblor cuando lo que lees –Bataille, Artaud, o el relato secreto de Drieu La Rochelle, por poner algúnos ejemplos-, lo que ves, es realmente a ti mismo, ahorrandote la ardua tarea de explicarte... lector que fui, y aún más vago que es uno...

la primera hoja de otoño se ha ahogado en mi café. abrumado por magna responsabilidad y leyendo el futuro en su poso he tenido que bebérmela de un trago y robar una agenda escolar. zapatos en rebajas por 120 euros resultan lujos inauditos para tan pocos pies. he huido por piernas, tachado los días 16, asignado deberes ineludibles cada medianoche y vicios mayores todos los viernes. perversión de menores en marzo, reválida en septiembre, todo me estará permitido en primavera. aullar en luna llena, llorar los domingos, escupir al santoral a diario, deberes habituales y obligados. he hecho una bola de agosto y acertado en la cabeza del camarero. datos impersonales, observaciones no haré. escribiré, arrancaré y abandonaré notas en bolsillos ajenos, incitando al suicidio, la enajenación y el sexo gratuitos conmigo. borraré cada lunes un número de teléfono. conoceré ninfómanas en sabado y amigos que necesitar semanalmente. me enciendo otro cigarro, tomo nota de ello, y brindo con humo a la cara de la gente